东亚小孩，是怎？么被亲人毁掉的？,东南亚男童

更新时间：2026-01-15 12:49 来源：牛马见闻

冲进CES中央馆C位，追觅的速度有多快？,追觅 vvt1

下一个崩的，会是古巴么？

伊朗局势（2026‑01‑04 至 2026‑01‑14，含）

自曝未接到央视春晚邀请，金晨迷惑“是我不够喜庆吗”

国际空间站宇航员因健康状况提前返航,国际空间站4名宇航员返回地球

� | 鹿来源 | 视觉志前段时间�父亲将孩子养大的小鸭子直接宰杀�你珍视的东西可以被随便拿走�

作者 | 鹿 来源 | 视觉志 前段时间?，一段视频(让无数网友看后毛骨悚然，细思极恐——“我的朋友在锅里”。 这话乍一听很阴间，而看完视频的网友更是气到不打一处来。 视频里，一位母亲将孩子从一颗蛋开始孵化、亲手喂养了上百天的小鸡，炖成了汤。原因很简单：鸡长大了，会打鸣，怕吵到邻居。孩子们放学回家，兴奋地寻找伙伴，却被母亲引到厨房，笑着告知：“你的朋友在这儿呢。” 镜头前，姐弟俩从呆滞、震惊到彻底崩溃；镜头后，记录这一切的母亲，却将孩子们的痛哭、痛苦当成趣事记录，笑声刺耳。 吃掉一个生命只需要一刻钟，但比吃掉宠物更可怕的，是这种做法一直被当成理所当然。 近几年，从“宠物被端上餐桌”，到“童年伙伴被卖掉换钱”，一次次引发争议，家长将孩子视若珍宝的宠物朋友——兔子、鸭子、大闸蟹、狗——以“为你好”、“太麻烦”、“本就是吃的”为由，单方面地“处理”掉，并常常将孩子的痛苦反应视为不懂事或笑料。 可这真的可笑吗？ 在这些场景里，大人和孩子看到的，从来不是同一件事。 锅里翻腾的，在大人眼里，或许是一顿饭、一道菜、一次并不值得大惊小怪的处理方式；可在孩子眼中，被端上桌的到底是什么？是一只可有可无的动物，还是一个陪他度过无数个孤独时光的“朋友”？ 很多家长下意识以为，孩子的快乐来自拥有——拥有一个玩具、一只宠物、一份短暂的满足。但在孩子尚未被现实彻底驯化的情感世界里，他们真正珍视的，往往不是占有本身，而是情感是否被承认、是否被尊重、是否被认真对待。 其实，很多孩子的童年，并非被贫穷摧毁，而是在某一个毫无预警的傍晚，被最亲近的人，亲手毁掉了。 手机前正在看这篇文章的朋友们，让我们回到小时候，把自己代入到那个有小狗、小猫、小鸡、小鸭等等动物作为陪伴的童年，你就明白——当一个天真的孩子失去最好的宠物朋友，几乎相当于经历了一场战争，在这场由成年人发起并掌控的战争中，那个小孩手无寸铁、无法抗争、只能眼睁睁面对失去。 留下的，或许是终生的阴影，是需要用一生来治愈的童年。 即使长大后，对于那场战争的无力、恐惧、心痛，会毫无预兆地在每个人生阶段炸响，最终，那个孩子就变成了一个不相信爱、充满不配得感、对人性失望的人…… 如果你还是很难理解一个孩子失去宠物朋友的痛苦，那么可以看下，他们相遇时的惊喜—— 得到时有多么欢喜，失去时，就有多么疼痛，不，是加倍的疼痛…… “我的朋友在锅里” 在孩子的世界里，有些东西的分量，大人或许永远无法真正理解。 如果我们将孩子的情感世界视为一座正在搭建的城堡，那么那些被他们视为伙伴的生命与物件，便是城堡中最核心的砖石与支柱。可在大人的世界里，这些支柱常常被轻描淡写地、甚至带着某种“教育”意味地，抽离、摧毁。 有一种摧毁，叫“大人的决定”。 在广东佛山的一对姐弟，将几只大闸蟹当作宠物精心照料。当父亲将蒸熟的螃蟹端上餐桌时，两个孩子对着盘中曾经的“朋友”，嚎啕大哭。一旁的父亲却笑得合不拢嘴：“这蟹养的真好，太香了，很肥美。” 因为嫌弃鸭子太吵被邻居投诉，放学回家的孩子，只看到水池里待解冻的鸭子； 因为想吃鸭肉，父亲将孩子养大的小鸭子直接宰杀，煲汤。美其名曰：“给脚上有伤的他补营养。” 因为嫌兔子身上味道太大，母亲把女儿的兔子宰杀吃了，女儿放学回家后崩溃大哭。早上离家时还是胖嘟嘟的“好朋友”，回来时已成饭桌主食。一旁的大人却不以为然，轻飘飘地说：“有啥大不了的，再买一只不就行了。” 这种摧毁，甚至无关年龄。即使孩子已经长大，来自家庭的“处置权”依然有效。一位博主养了一年多的兔子，在兔年被爷爷私自宰杀，并招呼她的朋友来共享这顿“年夜饭”。 当她因悲伤心寒拒绝回家时，等来的不是歉意，而是父亲一连串的质问：“养了你18年，都不如一只动物！”“你不回家有没有考虑过我的感受？”“你为什么不接我的电话？” 在这些父母的逻辑里，宠物养到一定时候，必须回归到它在成人字典里的原始定义——“食材”或“麻烦”。但对孩子而言，目睹一个被自己命名、喂食、倾诉过的生命，以如此突兀、悖逆情感的方式“物化”为盘中餐，是一场赤裸裸的伤害。 他们由此建立的、关于生命尊严与情感联结的初步认知，在那一刻被粗暴地改写。最决绝的抗议，往往沉默而持久：有人从那以后，二十年不再吃鸭子。 有一种摧毁，是所有权上的“消失”，其背后的漠视与随意，同样带来深刻的背叛感。这种消失，有时是为了微不足道的金钱。 奶奶将孙子养了两年的狗，以十块钱的价格卖掉； 爷爷卖掉孙子相依为命四年的狗，直接导致原本刻苦的高中生抑郁、厌学，人生轨迹骤然偏离。 宠物的价值被简化为一个可以随时兑换的冰冷数字，而附着其上孩子日积月累的情感，则被视若无物。 还有一种摧毁，是打着“分享”的旗号。 一个孩子有个最心爱的小狗，每天都抱着，每周都认真给它洗澡。可有一天，爸爸没问过她，就直接把这个小狗送给了来家里玩的表妹。 过了很久，孩子又在表妹家看到了它。那只曾经干干净净的小狗，已经被扔在角落，弄得脏兮兮的，耳朵也快掉了。 孩子心里像被堵住了，特别想不通：“那明明是我最爱的宝贝，我那么珍惜，为什么给了你，你却一点也不在乎？” 她难过的，不只是“朋友”被送走了。她更难受的是，自己视若珍宝的东西，在别人那里原来可以这么随意地被对待。 从此，这个孩子构筑起坚固的心理防线：“特别讨厌别人碰我的东西”。这绝非吝啬，是彻彻底底创伤后应激的自我保护。 最残酷的一种摧毁，则是对悲伤本身的“嘲弄”。当孩子因失去挚爱伙伴而崩溃大哭时，他们等来的不是安慰，而是镜头和嬉笑。 “家人们会用相机记录下来孩子们大声哭泣的样子，然后和亲戚在四周嘻嘻哈哈的嬉笑你，你大哭哭到窒息，他们还在笑。” 在大人眼中一次寻常的“处理”（吃掉、卖掉、送走），在孩子的心灵上，却是一次毁灭性的塌方。 他们失去的，远不止一个动物或玩具。他们失去的，是一个用信任浇灌的、不会背叛的朋友；一份他们说好要负责到底的承诺和约定；最让他们难受的是，他们第一次那么认真地去爱、去难过、去依赖的那种感情，被大人们完全忽略了——好像这些感受根本不算数，也不值得被在乎。 因此，当我们面对一个情感封闭的个体，或是一个在亲密关系中不知所措的成年人时，追问的方向或许应该调转：并非“他怎么是这种人”，而是“他曾被怎样对待”。 童年时被抽走的情感支柱，不会真正消失。废墟之上，裂痕已经产生。这些裂痕不会被时间抹平，反而会内化为一个人与整个世界相处的方式——在往后的岁月里，化为他对人际关系谨慎的疏离、对付出信任本能的犹豫，或是在爱面前深刻的无力感。 那场遥远的“塌方”，其沉闷的回响，注定要回荡一生。 <hr> 你珍视的，即我珍视的 好在，童年不只有失去，还有尊重，安全与幸福。 在另一些家庭里，孩子的爱好会被郑重地接过去，安放好。那些被邀请进入童年的小生命，没有被当作麻烦，而是被当成一份需要共同守护的珍贵情感。这些时刻，会成为孩子们记得很久的温暖。 在吉林通化，孩子生日那天，父母递过来的礼物盒里，装着一只活生生的、毛茸茸的小猫咪。孩子先是不敢置信地愣住，随后紧紧抱住这份梦寐以求的礼物，激动得嚎啕大哭。 父母的动机简单而珍贵：“想做不扫兴的父母。”他们捕捉到了孩子眼中那份小心翼翼的渴望，并选择用行动去圆满它。 这个瞬间之所以动人，恰恰在于那份“我看见了你的心愿，并且我郑重地回应了它”的尊重。这份尊重，比猫咪本身更让孩子感到安全与幸福。 在山东济南，孩子带着自己的小狗回老家，心里还担心会给长辈添麻烦。但家人的反应超出了他的预期：外公外婆特意在二楼阳台为狗布置了一个干净温暖的窝，而最让他眼眶发热的细节是，那个小被子，是他的妈妈一针一线亲手缝制的。 在这里，狗不再只是“孩子的玩意儿”，它被真正接纳为需要被照顾的“家庭一员”。这种接纳，让孩子感受到的是家人对自己生活的包容——你爱的，就是我们珍视的。 而当孩子提出想养一只宠物时，智慧的家长看到了比“麻烦”与摧毁更重要的东西。在广州，林女士的儿子痴迷于蜗牛，她不仅买来白玉蜗牛一起养，还带孩子去公园观察野生蜗牛，像科学家一样记录不同。 在另一个家庭，女儿若若的仓鼠“面包”去世后，妈妈杨女士和她一起悲伤，之后又迎来了新的仓鼠“米糕”。若若学会了给仓鼠洗澡，带它散步，在照顾中明白了责任。 在这些家庭里，宠物是桥梁。父母借由它，教会孩子观察自然、尊重生命、理解爱与失去。就像汪女士，她笑称自己是养龟女儿的“助理”，当乌龟生病时，母女俩一起查资料、买药、上药。这个过程里，孩子学到的有知识，也有“我的情感和努力，有最亲密的人愿意俯身来共同承担”。 而远在英国，7岁男孩欧文患有罕见的疾病，终日被恐惧笼罩。他的父亲做了一个不寻常的决定：领养了一只名叫Haatchi的、只有三条腿的残疾牧羊犬。这只同样受过重伤的狗，成了欧文唯一不怕的伙伴。 在Haatchi的陪伴下，欧文走出了封闭的世界，脸上重新有了笑容，甚至开始带着它参加活动。这位父亲送给孩子的，远不只是一只宠物狗。更重要的是，他给了儿子一个真正懂他痛苦、还能给他勇气的朋友。 还有一种幸福，藏在时光深处，是一份“爱屋及乌”的承诺。一个孩子把在学校门口买来的小黄鸡，带去太奶奶家玩，临走时却忘了带走。对很多大人来说，这不过是一只随时会夭折的小动物，谈不上什么意义。 但太奶奶没有这样看。她每天喂食、换水，小心翼翼地照料着那团毛绒绒的生命，直到它长成一只精神抖擞的公鸡，再亲手送回太孙手中。太孙感动不已。她说：“这是我太孙的小鸡，要是养不好，他会难过的。” 在童年里，被郑重安放的情感永远不会褪色。 很多人小时候珍视过的东西，之所以没有被时间轻易夺走，是因为有人替你把它们当成了宝贝。就像尊重最深的承诺，莫过于把你珍惜的沙砾，也当作我的珍珠来收藏。 <hr> “恐归族”的童年 童年埋下的种子，终会在成年后的生命里发芽。那些被悉心呵护的“温暖”，会化为对“家”的眷恋与安全感；而那些被粗暴“处置”的情感，即使伤口结痂，其下也早已改变了生长的纹路。 眼下，春节的脚步临近，这种纹路便清晰起来——对许多人而言，“回家”称不上是一次温暖的归程，相反，是一场需要鼓起勇气的、复杂的心理跋涉。和抢票回家的热闹不太一样，这些人叫“恐归族”。 有的人回家过年，就需要看一次心理医生；而有的人回家过年，就相当于看了一次心理医生。 因为现实中的家门后，站着童年的“债主”。 于是你会看到这些“恐归族”，他们一提到父母就紧绷，一回到熟悉的环境就紊乱。在外人看来，他们情绪化、不懂事，甚至“不孝”。 但真相却是——他们在本该被保护、被理解的年纪，承受了过多的否定、指责和情感忽视。这些情绪当年无处安放，只能被迫内化，变成日后难以名状的抗拒。 还有一种更深的恐惧是——害怕重返那个曾让自己受伤的环境，害怕那些被压下去的创伤，再一次苏醒。 有个网友讲述了一个关于她父亲的故事。 在网友的印象里，她的父亲特别喜欢小动物，甚至是鸡、鸭、鱼、鸟、驴等等都非常喜欢，可奇怪的是，父亲从来没有养过任何宠物。直到有一天，父亲向她诉说了原因。 “在父亲七、八岁的时候吧，他曾养过一只小黑狗，父亲一天到晚和狗狗在一起玩，想着小黑永远不会离开自己，但在一年过春节的时候，奶奶为了招待客人，把小黑宰杀。得知真相的父亲，大脑像被人拿棍子重重地敲击。” 时隔多年，那一棍子其实从未落下过。它悬在这位父亲的记忆里，让所有亲昵的念头在萌芽前就自行折断。“后来他把那份无处安放的喜欢，变成了对所有生命的远远守望。” “我父亲用一辈子来治愈，在我奶奶看来是无病呻吟。” 奶奶始终不明白，一顿饭的工夫，怎么就让儿子变得“不亲”。她不知道，有些伤口结痂在心上，孩子从此学会把最珍视的东西藏到大人看不见的地方。 直到奶奶去世，她才明白，原来，儿子童年被粗暴没收的，不只是那只小狗，还有往后漫长岁月里，敢于毫无保留去爱的勇气。 小时候的失去，从来没有真正过去。它们变成了性格里的一部分。上海有个秦老伯，生了场大病后种了棵枇杷树，精心照顾了十年，他把这树看作自己的“命根子”。后来邻居把树锯了，秦老伯难过得像心里被挖走了一块，最后甚至去打官司。法院后来也明白，这不止是一棵树，这是老人的一份寄托。 枇杷树，在一个人的生命里，当然不只是一棵树。四百多年前，明代的归有光在感动无数后人的《项脊轩志》中写道： 庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣…… 孩子当年被夺走的那只狗、那只鸭子，不就是他人生中的最珍贵“枇杷树”吗？ 所以我们会看到，发现自己的小狗被送人后变得破破烂烂的孩子，长大后“特别讨厌别人碰我的东西”，那是在用一辈子的小心翼翼，保护自己心里那点不容侵犯的领地。 那个放学看见自己鸭子被冻在冰箱里的孩子，从此二十年不吃鸭子。他的胃比他的脑子更早记住了背叛和伤心。身体，往往比记忆更诚实。 回家的真正意义，或许只是让长大后的人，短暂地被允许，再做一会儿不用防御的小孩。 只是这个世界，催促人长大的力量太多了，而愿意替人兜底的爱，却常常稀缺。 如果小时候，你珍视的东西可以被随便拿走，你付出的爱可以被随便嘲笑，那你学到的就是：你的感受不重要。 如果怎么做都得不到一句“你已经很好”，那你学到的就是：真实的我不值得被爱。这种模式，会被带进以后所有的关系里。一个从小情感被忽视的人，长大了要么拼命讨好别人，要么根本不敢信任任何人。所以，恐归族，怕的不是家，而是怕再一次体会那种熟悉的无助和不被尊重。 我们该如何面对一个孩子最本真的情感？ 是把那份尚显笨拙的依恋与信任，当成需要被修剪、被矫正的幼稚，还是承认它是一个人精神世界最早出现的根系，脆弱，却极其重要？ 童年只有一次，它的底色，正是由这无数个看似微不足道的时刻涂成：一次不经意的嘲弄，或一个郑重的回应；一次专断的处置，或一份理解的陪伴。 我们每一个人，都站在这个链条的中央：既是那个内心可能仍住着一个受伤小孩的成年人，也可能会成为决定另一个童年底色的家长。 用那句已为人熟知的话作为今天文章的结尾吧，现在，你一定对这句话用了更深的感受—— 幸运的人，一生都被童年治愈；不幸的人，一生都在治愈童年。 如果你的童年已经远去，如果你也会为人父母，那么，请成为这样的父母吧，因为，这或许是你此生，治愈自己最好的、最后的一次机会了—— 监制：视觉志 编辑：鹿 视频号：视觉志 点击「视觉志」阅读原文

编辑：博格丹·尤西普丘克